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নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের 'পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে প্রভাতপাখির গান! 
না জানি কেন রে এত দিন পরে জাগিয়া উঠিল প্রাণ। 
জাগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ রুধিয়া রাখিতে নারি । 
থর থর করি কাঁপিছে ভূধর, 
ফুলিয়া ফুলিয়া ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে। 
হেথায় হোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া মাতিয়া বেড়ায়_ 
বাহিরিতে চায়, দেখিতে না পায় কোথায় কারার দ্বার । 
কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারি দিকে তার বাঁধন কেন ! 
ভাঙ্‌ রে হৃদয়, ভাড্‌ রে বাঁধন, 
সাধ্‌ রে আজিকে প্রাণের সাধন, 


সঞয়ন 


লহরীর 'পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের 'পরে আঘাত কর্‌। 
মাতিয়া যখন উঠেছে পরান 
কিসের আধার, কিসের পাষাণ ! 
উথলি যখন উঠেছে বাসন 
জগতে তখন কিসের ডর ॥ 


আমি ঢালিব করুণাধারা, 
আমি ভাঙিব পাষাণকারা, 
আমি জগৎ প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল-পারা । 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়া ইয়া, 
রামধন-আকা পাখা! উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া দিব রে পরান ঢালি। 
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খলখল গেয়ে কলকল তালে তালে দিব তালি । 
এত কথ আছে, এত গান আছে, এত প্রাণ আছে মোর, 
এত স্থুখ আছে, এত সাধ আছে__ প্রাণ হয়ে আছে ভোর ॥ 


কী জানি কী হল আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ__ 
দূর হতে শুনি যেন মহালাগরের গান । 


জীবনদেবতা ১৩. 


মানসকুম্থম তুলি অঞ্চলে 
গেথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে-_ 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ মম যৌবনবনে ॥৷ 


কী দেখিছ, বধু, মরম-মাঝারে রাখিয়া নয়ন ছুটি ? 

করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার স্মলন পতন ত্রুটি ? 
পূজাহীন দিন সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ-_ 

অর্ধ্যকুস্থম ঝরে পড়ে গেছে বিজন বিপিনে ফুটি। 
যে স্বরে বাধিলে এ বীণার তার 
নামিয়া নামিয়া গেছে বারবার 

হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী আমি কি গাহিতে পারি ! 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়া 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 

সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া এনেছি অশ্রুবারি ॥ 


এখন কি শেষ হয়েছে, প্রাণেশ, যা-কিছু আছিল মোর-_ 
যত শোভা যত গান যত প্রাণ জাগরণ ঘুমঘোর ? 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদিরাবিহীন মম চুন্বন__ 
জীবনকুঞ্জে অভিসারনিশা আজি কি হয়েছে ভোর ? 


১৪ সঞ্চমুন 


ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা, 

আনো নব রূপ, আনো নব শোভা, 
নৃতন করিয়া লহো আরবার চিরপুরাতন মোরে । 
নৃতন বিবাহে বাঁধিবে আমায় নবীনজীবনডোরে ॥ 


-২৯ মাঘ ১৩০২ 


বৈরাগ্য 


কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী, 
“গৃহ তেয়াগিব আজি ইষ্টদেব লাগি । 
কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছে এখানে ? 
 দেবতা। কহিলা, “আমি 1” শুনিল ন। কানে । 
সুপ্তিমগ্ন শিশুটিরে আকড়িয়া বুকে 
প্রেয়সী শয্যার প্রান্তে ঘুমাইছে সুখে । 
কহিল, “কে তোরা ওরে মায়ার ছলন! % 
দেবতা কহিলা, “আমি 1 কেহ শুনিল না। 
ডাকিল শয়ন ছাড়ি, “তুমি কোথা প্রভু ? 
দেবতা কহিলা, “হেথা । শুনিল না তবু। 
স্বপনে কাদিল শিশু জননীরে টানি ; 
দেবতা কহিল, “ফির ।” সুনিল না বাণী । 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় ।” 
১3 চৈত্র ১৩*২ 


পরিচয় 


একদিন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে 
ধুলি-পরে বসে আছে পা ছখানি মেলে । 
ঘাটে বসি মাটি ঢেলা লইয়! কুড়ায়ে 
দিদি মাজিতেছে ঘটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে। 
অদূরে কোমললোম ছাগবৎস ধীরে 
চরিয়া ফিরিতেছিল সেই নদীতীরে। 
সহসা সে কাছে আসি থাকিয়া থাকিয়া 
বালকের মুখ চেয়ে উঠিল ডাকিয়া । 
বালক চমকি কাপি কেঁদে ওঠে ত্রাসে, 
দিদি ঘাটে ঘটি ফেলি ছুটে চলে আসে 
এক কক্ষে ভাই লয়ে, অন্য কক্ষে ছাগ, 
দুজনেরে বাঁটি দিল সমান সোহাগ । 
পশুশিশু, নরশিশু, দিদি মাঝে পড়ে 
&্টোহারে বাঁধিয়া দিল পরিচয়ভোরে ॥ 
২১ চৈত্র ১৩০২ 


১৬ 


ছঃসময় 


যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ সস্থরে, 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অস্থরে 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহাআশঙ্ক! জপিছে মৌন মস্তরে, 
দিক-দিগন্ত অবগুঞ্ঠনে ঢাকা__ 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে না পাখা ॥ 


এ নহে মুখর বনমর্মরগুঞ্জিত, 

এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে। 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দকুন্ুমরজিত, 

ফেনহিল্লোল কলকল্লোলে ছুলিছে। 
কোথা রে সে তীর ফুলপল্পবপুঞ্ধিত, 

কোথা রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়শাখা ! 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


এখনো সমুখে রয়েছে সুচির শবরী, 
ঘুমায় অরুণ দূর অস্ত-অচলে । 


ছুঃসমযম় ১৭ 


বিশ্বজগৎ নিশ্বাসবায়ু সম্বরি 

স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে । 
সবে দেখা দিল অকুল তিমির সম্তরি 

দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা । 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


ভর্ধ আকাশে তারাগুলি মেলি অঙ্গুলি 

ইঙ্গিত করি তোমা-পানে আছে চাহিয়। | 
নিষ্মে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি 

শত তরঙ্গে তোমা-পানে উঠে ধাইয়া ৷ 
বহুদূর তীরে কারা ভাকে বাঁধি অঞ্জলি-__ 

“এসে এসো” স্বরে করুণমিনতি-মাখা 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


ওরে ভয় নাই, নাই স্সেহামোহবন্ধন__ 

ওরে আশা নাই, আশা! শুধু মিছে ছলনা । 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা! বসে ব্রন্দন-_ 

ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচন! । 
আছে শুধু পাখা, আছে মহানভ-অঙ্গন 

উষা-দিশাহার! নিবিড়-তিমির আকা।। 


১৮ সঞ্চম়ন 


ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 
জোড়াসাকো। । কলিকাতা 
১৫ বৈশাখ ১৩০৪ 


বর্ধামঙ্গল 


ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভরভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা 
শ্যামগম্ভীর সরসা। 
গুরুগর্জনে নীপমঞ্জরী শিহরে, 
শিখীদম্পতি কেকাকল্লোলে বিহরে । 
দিগ্বধূচিত-হরষা 
_ঘনগৌরবে আসে উন্মদ বরবা ॥ 


কোথা তোরা অয়ি তরুণী পথিকললনা, 
জনপদবধূ কিহ্কিণীকলকলনা, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়পরিচারিকা। 
কোথা তোরা অভিসারিকা। ! 


বর্ধামঙ্গল ১৯ 


ঘনবনতলে এসে ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক ন্বর্ণরসনা, 
আনো বীণা মনোহারিকা । 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা। ॥ 


আনো মৃদক্গ মুরজ মুরলী মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করো! বধূরা__ 
এসেছে বরষা ওগো নব-অনুরাগিণী, 
ওগো! প্রিয়সুখভাগিনী ! 
কুগ্তকুটিরে অয্মি ভাবাকুললোচনা, 
ভূর্জপাতায় নব গীত করো রচনা 
মেঘমল্লাররাগিণী ৷ 
এসেছে বরষা ওগো নব-অনুরাগিণী ॥ 


কেতকীকেশরে কেশপাশ করো সুরভি, 
ক্টীণ কটিতটে গাথি লয়ে পরো করবী, 
কদন্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে, 
অঞ্জন আকো নয়নে । 
তালে তালে ছুটি কম্কণ কনকনিয়া 
ভবনশিখীরে নাচাও গণিয়া গণিয়া 
শ্মিতবিকশিত বয়নে-_ 
কদম্বরেণু বিছাইয়া ফুলশয়নে ॥ 


সঞ্চয়ন 


ন্িগ্দজল মেঘকজঙ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে 
শশীতারাহীন। অন্ধতামসী যামিনী, 
কোথা তোরা পুরকামিনী ! 
আজিকে ছুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে, 
জনহীন পথ কাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপ্ত দামিনী । 
শূন্য শয়নে কোথা জাগে পুরকামিনী ॥ 


যুখীপরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছুরি তমালকুঞ্জতিমিরে__ 
জাগো সহচরী, আজিকার নিশি ভুলো না, 
নীপশাখে বাঁধো ঝুলনা । 
কুস্থমপরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে, 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে-_ 
কোথা পুলকের তুলনা ! | 
নীপশাখে, সী, ফুলডোরে বাঁধো ঝুলনা ॥ 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীন বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভুবনভরসা-_ 
ভুলিছে পবনে সনসন বনবীথিক?, 
গীতময় তরুলতিকা1। 


বর্ষামঙ্গল ২১ 


শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয়! তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা ৷ 
শতখতগীতমুখরিত বনবীথিকা ॥ 
জাড়াাকো। কলিকাতা 
১৭ বৈশাখ ১৩০৪ 


ন্যায়দণ্ড 


তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের 'পরে 
দিয়েছ শীসনভার হে রাজাধিরাজ ! 
সে গুরু সম্মান তব, সে ছুরূহ কাজ 
নমিয়া তোমারে যেন শিরোধার্ধ করি 
সবিনয়ে ; তব কার্ধে যেন নাহি ডরি 
কভু কারে ॥ 


ক্ষমা যেথা ক্ষীণ হুর্বলতা, 
হে রুত্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনাষ মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখড়গসম 


৬ 


সঞ্চয়ন 


তোমার ইঙ্গিতে ৷ যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান ॥ 


অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে 
তব দ্বণা যেন তারে তৃণসম দহে ॥ 


শিবাজি-উৎসব 


কোন্‌ দূর শতাব্দের কোন্-এক অখ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি 

মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণ্যের অন্ধকারে ব'সে, 
হে রাজা শিবাজি, 

তব ভাল উদ্ভাসিয়া এ ভাবনা তড়িৎপ্রভাবং 
এসেছিল নামি__ 

“একধর্মরাজ্যপাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেঁধে দিব আমি ॥ 


সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে, 
পায় নি সংবাদ-_ 

বাহিরে আসে নি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাণে 
শুভ শঙ্খনাদ-_ 


শিবাজি-উৎসব ২৩ 


শাস্তযুখে বিছাইয়া আপনার কোমলনির্মল 
শ্যামল উত্তরী 

তন্দ্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লিসম্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি ॥ 


তার পরে একদিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজ্বশিখা 

জকি দিল দিগৃদিগন্তে যুগান্তের বিছ্যদ্বহিতে 
মহামন্ত্রলিখা । 

গল-উফ্কীষশীর্ষ প্রক্ষুরিল প্রলয়প্রদোষে 

পরুপত্র যথাঁ_ 

সেদিনও শোনে নি বঙ্গ মারাঠার সে বজ্রনির্ধোষে 
কী ছিল বারতা ॥ 


তার পরে শূন্য হল বঞ্ধাক্ষুব্ধ নিবিড় নিশীথে 
দিল্লিরাজশালা__ 

একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
দীপালোকমালা । 

শবলুব্ধ গৃপ্রদের উর্ধ্বন্যর বীভৎস চীৎকারে 
মোগলমহিমা 

রচিল শ্বশানশয্যা-_ মুষ্টিমেয় ভস্মরেখাকরে 
হল তার সীম ॥ 


৪ 


সঞ্চ্মন 


সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যবিপণীর এক ধারে 
নিঃশব্দচরণ 

আনিল বণিকলক্ষ্পী সুরঙ্গপথের অন্ধকারে 
রাজসিংহাঁসন | 

বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি 
নিল চুপে চুপে 

ব্ণিকের মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্বরী 
রাজদণ্ডরপে ॥ 


সেদিন কোথায় তুমি হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি, 
কোথা তব নাম! 

ৈরিক পতাকা তব কোথায় ধুলায় হল মাটি__ 
তুচ্ছ পরিণাম ! 

বিদেশীর ইতিবৃত্ত দস্যু বলি করে পরিহাস 
অট্হাস্তরবে-_ 

তব পুণ্যচেষ্টা যত তস্করের নিক্ষল প্রয়াস 
এই জানে সবে ॥ 


অয়ি ইতিবৃত্তকথা, ক্ষান্ত করো মুখর ভাষণ। 
ওগো মিথ্যাময়ী, 

তোমার লিখন-+পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী । 


শিবাজি-উৎসব ২৫ 


যাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তব ব্যঙ্গবাণী ? 

যে তপস্তা সত্য তারে কেহ বাধা দিবে না ত্রিদিবে 
নিশ্চয় সে জানি ॥ 


হে রাজতপম্থী বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাগারে 

সঞ্চিত হইয়। গেছে, কাল কভু তার এক কণা 
পারে হরিবারে ? 

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ, স্বদেশলক্ষ্মীর পুজাঘরে 
সে সত্যসাধন, 

€কে জানিত, হয়ে গেছে চির্যুগযুগাস্তর-তরে 
ভারতের ধন ॥ 


অখ্যাত অভ্ভাত রহি দীর্ঘকাল, হে রাজবৈরাগী, 
গিরিদরীতলে 

বার নির্বর যথা শৈল বিদারিয়া উঠে জাগি 
পরিপূর্ণ বলে, 

সেইমত বাহিরিলে-_ বিশ্বলোক ভাবিল বিস্ময়ে, 
যাহার পতাকা? 

অন্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হয়ে 
কোথা ছিল ঢাকা ॥ 


শ৬ 


সঞ্য়ন 


সেইমত ভাবিতেছি আমি কবি এ পুর্ব-ভারতে, 
কী অপুর হেরি, 

বঙ্গের অঙ্গনদ্ধারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হতে 
তব জয়ভেরি । 

তিন শত বংসরের গাঢ়তম তমিঅ্র বিদারি 
প্রতাপ তোমার 

এ প্রাচীদিগস্তে আজি নবতর কী রশ্মি প্রসারি 
উদ্দিল আবার ॥ 


মরে না, মরে না কভু সত্য যাহা! শত শতাব্দীর 
বিস্বৃতির তলে-_ 

নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে না হয় অস্থির, 
আঘাতে না টলে। 

যারে ভেবেছিল সবে কোন্কালে হয়েছে নিঃশেষ 

এল সেই সত্য তব পুজ্য অতিথির ধরি বেশ 
ভারতের দ্বারে ॥ 


আজও তার সেই মন্ত্র সেই তার উদার নয়ান 
ভবিষ্কতের পানে 

একদৃষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দৃশ্য মহান্‌ 
হেরিছে কে জানে । 


শিবাজি-উৎ্সব ২৭ 


অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমূত্তি লয়ে 
আসিয়াছ আজ-_ 

তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বয়ে, 
সেই তব কাজ ॥ 


আজি তব নাহি ধবজা, নাই সৈন্য রণ-অশ্বদল 
অস্ত্র খরতর__ 

আজি আর নাহি বাজে আকাশেরে করিয়া পাগল 
হর হর হর । 

শুধু তব নাম আজি পিতৃলোক হতে এল নামি, 
করিল আহ্বান__ 
বাঙালির প্রাণ ॥ 


এ কথা ভাবে নি কেহ এ তিন-শতাব্+-কাল ধরি-_ 
জানে নি স্বপনে-_ 
তোমার মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি 
দিবে বিনা রণে, 
তোমার তপস্তাতেজ দীর্ঘকাল করি অন্তর্ধান 
আজি অকম্মাৎ 
মৃত্যুহীন বাণী-্ূপে আনি দিবে নৃতন পরান 
নৃতন প্রভাত ॥ 


৩০ সঞ্চয়ন 


ধ্যানগন্ভীর এই যে ভূধর, নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর, 
হেথায় নিত্য হেরে! পবিত্র ধরিত্রীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধারা 

দুবার স্রোতে এল কোথা হতে, সমুদ্রে হল হারা । 

হেথায় আর্ধ, হেথা অনার্ধ, হেথায় দ্রাবিড় চীন-__ 
শক-হুন-দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন । 
পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার সেথা হতে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না৷ ফিরে-_ 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


রণধার! বাহি জয়গান গাহি উন্মাদকলরবে 

ভেদি মরুপথ গিরিপবত যারা এসেছিল সবে 

তারা মোর মাঝে সবাই বিরাজে, কেহ নহে নহে দূর__ 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তার বিচিত্র সুর। 

হে রুদ্রবীণা, বাজৌ, বাজো, বাজো। দ্বণী করি দূরে আছে 


যারা আজও 
বন্ধ নাশিবে-_ তারাও আসিবে ফাড়াবে ঘিরে 


এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


হেথা একদিন বিরামবিহীন মহা-ওস্কারধ্বনি 
হাদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে উঠেছিল রণরণি। 


ভারততীর্থ ৩১ 


তপস্তাবলে একের অনলে বন্ুরে আহুতি দিয়া 

বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া । 

সেই সাধনার সে আরাধনার যজ্ঞশালার খোলা আজি দ্বার__ 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


সেই হোমানলে হেরো আজি জলে ছুখের রক্তশিখা-_ 
হবে তা সহিতে, মর্মে দহিতে আছে সে ভাগ্যে লিখা । 

এ ছুখবহন করো মোর মন, শোনো রে একের ডাক-_ 
যত লাজ ভয় করো করো জয়, অপমান দূরে যাক । 

ছুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান জন্ম লভিবে কী বিশাল প্রাণ__ 
পোহাঁয় রজনী, জাগিছে জননী বিপুল নীড়ে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


এসো হে আর্ধ, এসে অনার্ষ, হিন্দু মুসলমান-_ 

এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো! এসো খুস্টান। 

এসো ব্রাহ্মণ, শুচি করি মন ধরো হাত সবাকার 

এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমানভার । 

মার অভিষেকে এসে! এসো ত্বরা, মঙগলঘট হয় নি ষে ভরা 
আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 

১৮ আবাঢ় ১৩১৭ 


৩২ 


অপমানিত 


হে মোর হুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান । 
মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 
সম্মুখে দীড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দুরে 
স্বণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে । 
বিধাতার রুদ্ররোষে ছুভ্তিক্ষের-দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অনপান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


তোমার আসন হতে যেথায় তাদের দিলে ঠেলে 
সেথায় শক্তিরে তব নিবাসন দিলে অবহেলে । 
চরণে দলিত হয়ে .ধুলায় সে যায় বয়ে-_ 

সেই নিয়ে নেমে এসো, নহিলে নাহি রে পরিত্রাণ । 
অপমানে হতে হবে আজি তোরে সবার সমান ॥ 


যারে ভূমি নীচে ফেল সে তোমারে বাঁধিবে যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে ॥ 


অপমানিত ৩৩ 


অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মানভার, 
মান্থুষের নারায়ণে তবুও কর না নমস্কার । 
তবুনত করি জাখি দেখিবারে পাও না কি 
নেমেছে ধুলার তলে হীনপতিতের ভগবান । 
অপমানে হতে হবে সেথা তোরে সবার সমান ॥ 


দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে ঘারে 
অভিশাপ আকি দিল তোমার জাতির অহংকারে । 
সবারে না যদি ডাকো, এখনো সরিয়া থাকে। 
আপনারে বেঁধে রাখো চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান-_ 
মৃত্যু-মাঝে হবে তবে চিতাভন্মে সবার সমান ॥ 


২* আবাঢ ১৩১৭ 


৩৪ 


শঙ্খ 


তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে, কেমন করে সইব ! 

বাতাস আলো গেল মরে, একি রে ছুর্দৈব ! 

লড়বি কে আয় ধবজা বেয়ে, গান আছে যার ওঠ .-না গেয়ে, 
চলবি যার৷ চল্‌ রে ধেয়ে, আয়-ন1 রে নিঃশস্ক | 

ধুলায় পড়ে রইল চেয়ে, ওই-যে অভয় শঙ্খ ॥ 


খুঁজি সারা দিনের পরে কোথায় শাস্তিম্র্গ 
এবার আমার হৃদয়ক্ষত ভেবেছিলেম হবে গত, 
ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত হব নিষ্লঙ্ক । 

পথে দেখি ধুলায় নত তোমার মহাশঙ্খ ॥ 


আরতিদীপ এই কি জ্বালা, এই কি আমার সন্ধ্যা ? 
গাথব রক্তজবার মালা ? হায় রজনীগন্ধা ! 
ভেবেছিলেম যোঝাযুঝি মিটিয়ে পাব বিরাম খুঁজি, 
চুকিয়ে দিয়ে ধাণের পুঁজি লব তোমার অস্ক। 
হেনকালে ডাকল বুঝি নীরব তব শঙ্খ ॥ 


যৌবনেরই পরশমণি করাও তবে স্পর্শ । 
দীপক তানে উঠ্‌ক ধ্বনি দীপ্ত প্রাণের হর্ষ । 


শঙ্খ ৩৫ 


নিশার বক্ষ বিদার ক'রে উদ্বোধনে গগন ভ'রে 
অন্ধ দিকে দিগন্তরে জাগাও-না আতঙ্ক । 
ছুই হাতে আজ তুলব ধরে তোমার জয়শঙ্খ ॥ 


জানি জানি তন্দ্রা মম রইবে না আর চক্ষে । 

জানি শ্রাবণ-ধারা-সম বাণ বাঁজিবে বক্ষে । 
কেউ-বা ছুটে আসবে পাশে কাঁদবে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে, 
ছুঃস্ষপনে কীপবে ত্রাসে স্ুপ্তির পর্বস্ক । 

বাজবে যে আজ মহোল্লাসে তোমার মহাশঙ্খ ॥ 


তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জা 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জা । 
ব্যাঘাত আসুক নব নব-- আঘাত খেয়ে অচল রব 
বক্ষে আমার ছঃখে তব বাজবে জয়ডঙ্ক । 

দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ্খ ॥ 


রামগড় 
১২ জ্যেষ্ঠ ১৩২১ 


আশা 


বহুদিন মনে ছিল আশা-_ 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছিন্ু আশা । 
গাছটির স্গিগ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা গোধূলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে । 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাদা আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাস! 
করেছিনু আশা ॥ 


বছুদিন মনে ছিল আশা 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী ; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা 
করেছিস আশ।। 


আশা ঙ৭ 


মেঘে মেঘে এঁকে যায় অস্তগামী রবি 
কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 
আপন স্বপনলোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় । 
জীবনের কদিনের কাদা আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষ। 
করেছিনু আশা । 


বহুদিন মনে ছিল আশা-_ 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তার শেষ সুধা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিন্থু আশা। 
হৃদয়ের স্থুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকারণে কাছে এসে হাতে হাত রাখা, 
দুরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথাভর। আভা । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 


৩৮ সঞকয়ন 


জীবনের কদিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিন্থু আশা । 
আগ্ডেস জাহাজ 
১৯ অক্টোবর ১৯২৪ 


সবলা 


নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা ? 
নত করি মাথা 
পথপ্রান্তে কেন রব জাগি 
ক্লাম্তধৈধ প্রত্যাশার পূরণের লাগি 
দৈবাগত দিনে? 
শুধু শৃগ্যে চেয়ে রব ? কেন নিজে নাহি লব চিনে; 
সার্থকের পথ ? 
কেন না ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ 
দুধ অশ্বেরে বাঁধি দৃঢ় বল্পাপাশে ? 
ছুর্জয় আশ্বাসে 
দুর্গমের ছুর্গ হতে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ 
প্রাণ করি পণ 


সবলা ৩৯ 


যাব না বাসরকক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিন্কিণী__ 
আমারে প্রেমের বীর্ষে করো অশঙ্কিনী । 
বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন, 
সে লগ্ন কি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে 
কভু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনতা। 
বিনম্র দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তার-__ 
ফেলে দ্রেব আচ্ছাদন ছুবল লজ্জার ॥ 


দেখা হবে ক্ষুব্ধসিম্কৃতীরে ; 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে । 
মাথার গুঠন খুলি কব তারে, “মর্তে বা ত্রিদিব 
একমাত্র তুমিই আমার 1 
সমুদ্রপাখির পক্ষে সেই ক্ষণে উঠিবে হুংকার 
পশ্চিম পবন হানি 
সপ্তবি-আলোকে যবে যাবে তারা পন্থা অনুমানি ॥ 


হে বিধাতা, আমারে রেখো বাক্যহীনা_ 
রক্তে মোর জাগে রুদ্রবীণা | 


৪০ সঞ্চয়ণ 


উত্তরিয়া জীবনের সবোন্নত মূহুর্তের 'পরে 
জীবনের সবোত্বম বাণী ষেন ঝরে 
কণ্ঠ হতে 
নিবারিত স্রোতে । 
যাহা! মোর অনিবচনীয় 
তারে যেন চিত্তমাঝে পায় মোর প্রিয়। 
সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে 
শাস্ত হোক সে নির্ঝর নৈঃশব্দ্যের নিস্তব্ধ সাগরে ॥ 
শ ভাদ্র ১৩৩৫ 


প্রশ্ 


ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা! বলে গেল ক্ষমা করো সবে বলে গেল 'ভালোবাসো-- 
অন্তর হতে বিদ্বেষবিষ নাশো” । 
বর্ণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও,.বাহির-দ্বারে 
আজি হুপ্দিনে ফিরাহ্ তাদের ব্যর্থ নমস্কারে ॥ 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপটরাত্রি-ছাযে 
হেনেছে নিঃসহায়ে । 


প্রন্থ ৪১ 


আমি যে দেখেছি-_ প্রতিকারহীন, শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

আমি-যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে ॥ 


কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সংগীতহারা, 
অমাবস্যার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ছু:স্বপনের তলে। 
তাই তো! তোমায় শুধাই অশ্রজলে-_ 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু; নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো 1 


পৌষ ১৩৩৮ 


শুচি 


রামানন্দ পেলেন গুরুর পদ-_ 
সারাদিন তার কাটে জপে তপে, 
সন্ধ্যাবেলায় ঠাকুরকে ভোজ্য করেন নিবেদন, 
তার পরে ভাঙে তার উপবাস 
যখন অন্তরে পান ঠাকুরের প্রসাদ । 


ই সঞ্চয়ন 


সেদিন মন্দিরে উৎসব-_ 
রাজ এলেন, রানী এলেন, 
এলেন পণ্ডিতের! দূর দূর থেকে__ 
এলেন নানাচিহধারী নান! সম্প্রদায়ের ভক্তদল । 
সন্ধ্যাবেলায় সান শেষ করে 
রামানন্দ নৈবেছ্য দিলেন ঠাকুরের পায়ে, 
প্রসাদ নামল না তার অন্তরে | 
আহার হল ন৷ সেদিন। 


এমনি যখন ছুই সন্ধ্যা গেল কেটে, 
হৃদয় রইল শুষ্ক হয়ে, 
গুরু বললেন মাটিতে ঠেকিয়ে মাথা_ 
ঠাকুর, কী অপরাধ করেছি ?' 
ঠাকুর বললেন, “আমার বাস কি কেবল বৈকুণ্ে? 
সেদিন আমার মন্দিরে যারা প্রবেশ পায় নি 
আমার স্পর্শ যে তাদের সবাঙ্গে, 
আমারই পাদৌদক নিয়ে 
প্রাণপ্রবাহিণী বইছে তাদের শিরায়। 
তাদের অপমান আমাকে বেজেছে, 
আজ তোমার হাতের নৈবেগ্ভ অশুচি 1 
“লোকস্থিতি রক্ষা করতে হবে যে প্রভু 
বলে গুরু চেয়ে রইলেন ঠাকুরের মুখের দিকে ॥ 


গুটি ৪৩ 


ঠাকুরের চক্ষু দীপ্ত হয়ে উঠল ; বললেন__ 
“যে লোকন্থষ্টি স্বয়ং আমার, 

যার প্রাঙ্গণে সকল মানুষের নিমন্ত্রণ, 
তার মধ্যে তোমার লোকস্থিতির বেড় তুলে 

আমার অধিকারে সীমা দিতে চাও 

এতবড়ো স্পর্ধা ! 

রামানন্দ বললেন, 'প্রভাতেই যাৰ এই সীম! ছেড়ে, 

দেব আমার অহংকার দূর করে তোমার বিশ্বলোকে । 


তখন রাত্রি তিন-প্রহর, 
আকাশের তারাগুলি যেন ধ্যানমগ্র । 
গুরুর নিদ্রা গেল ভেডে ; শুনতে পেলেন-_ 
“সময় হয়েছে, ওঠো-_ প্রতিজ্ঞা পালন করো ।” 
রামানন্দ হাতজোড় করে বললেন, “এখনো রাত্রি গভীর, 
পথ অন্ধকার, পাখির! নীরব । 
প্রভাতের অপেক্ষায় আছি 
ঠাকুর বললেন, “প্রভাত কি রাত্রির অবসানে ? 
যখনি চিত্ত জেগেছে, শুনেছ বাণী, 
তখনি এসেছে প্রভাত ৷ 
যাও তোমার ব্রতপালনে । 


৪৪ সঞ্চন 


রামানন্দ বাহির হলেন পথে একাকী, 
মাথার উপরে জাগে ফ্রুবতার!। 
পার হয়ে গেলেন নগর, পার হয়ে গেলেন গ্রাম । 
নদীতীরে শ্মশান, চগ্ডাল শবদাহে ব্যাপূত । 
রামানন্দ ছুই হাত বাড়িয়ে তাকে নিলেন বক্ষে । 
সে ভীত হয়ে বললে, “প্রভু, আমি চগ্ডাল, নাভা আমার নাম, | 
হেয় আমার বৃত্তি-_ 
অপরাধী করবেন না আমাকে । 
গুরু বললেন, “অন্তরে আমি মৃত, অচেতন আমি, 
তাই তোমাকে দেখতে পাই নি এতকাল, 
তাই তোমাকেই আমার প্রয়োজন, 
নইলে হবে না মৃতের সৎকার ॥ 


চললেন গুরু আগিয়ে। 

ভোরের পাখি উঠল ডেকে, 
অরুণ-আলোয় শুকতারা গেল মিলিয়ে । 

কবীর বসেছেন তার প্রাঙ্গণে, 
কাপড় বুনছেন আর গান গাইছেন গুন্‌ গুন্‌ স্বরে । 

রামানন্দ বসলেন পাশে, 
কণ্ঠ তার ধরলেন জড়িয়ে। 

কবীর ব্যস্ত হয়ে বললেন__ 


শুচি ৪৫ 


আমি জোলা', নীচ আমার বৃত্তি । 
রামানন্দ বললেন, “এতদিন তোমার সঙ্গ পাই নি, বন্ধু, 
তাই অন্তরে আমি নগ্ন 
চিত্ত আমার ধুলায় মলিন। 
আজ আমি পরব শুচিবন্ত্র তোমার হাতে, 
আমার লজ্জা! যাবে দূর হয়ে । 


শিষ্ের খুঁজতে খুঁজতে এল সেখানে ; 
ধিকৃকার দিয়ে বললে, “এ কী করলেন, প্রভ্‌ 
'রামানন্দ বললেন, 'আমার ঠাকুরকে 
এতদিন যেখানে হারিয়েছিলুম, 
আজ তাকে সেখানে পেয়েছি খুঁজে ॥ 
সূর্য উঠল আকাশে, 
আলো এসে পড়ল গুরুর আনন্দিত মুখে | 
[ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ ] 


ইস্টেশন 
সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি, 
চেয়ে চেয়ে দেখতে ভালোবাসি, 
ব্যস্ত হয়ে ওরা টিকিট কেনে; 
ভাটির ট্রেনে কেউ বা চড়ে, কেউ বা উজান ট্রেনে । 


৪৬ সঞ্চয়ন 


সকাল থেকে কেউ বা থাকে বসে, 

কেউ বা গাড়ি ফেল করে তার শেষ মিনিটের দোষে ।-- 
দিনরাত গড় গড়, ঘড়*ঘড়, 
গাড়ি-ভরা মানুষের ছোটে ঝড় । 
ঘন ঘন গতি তার ঘ্বুরবে 
কভু পশ্চিমে কভু পুবে ॥ 


চলচ্ছবির এই-যে মৃত্তিখানি 

মনেতে দেয় আনি 

নিত্য-মেলার নিত্য-ভোলার ভাষা__ 

কেবল যাওয়া-আসা। 

মঞ্চতলে দণ্ডে পলে ভিড় জমা হয় কত-_ 

পতাকাট। দেয় ছুলিয়ে, কে কোথা হয় গত । 

এর পিছনে সুখ ছঃখ ক্ষতি লাভের তাড়া 

দেয় সবলে নাড়া । 
সময়ের ঘড়ি-ধরা অস্কেতে 
ভে ভো ক'রে বাঁশি বাজে সংকেতে। 
দেরি নাহি সয় কারো কিছুতেই-_ 
কেহ যায়, কেহ থাকে পিছুতেই ॥ 


ওদের চলা ওদের পণ্ড়ে থাকায় 
আর কিছু নেই, ছবির পরে কেবল ছবি আকায় । 


ইস্টেশন ৪৭ 


খানিকক্ষণ যা চোখে পড়ে তার পরে যায় মুছে, 
আত্ম-অবহেলার খেল! নিত্যই যায় ঘুচে । 
ছেঁড়া পটের টুকরো! জমে পথের প্রান্ত জুড়ে, 
তপ্ত দিনের ক্লান্ত হাওয়ায় কোন্খানে যায় উড়ে। 
গেল গেল' ব'লে যারা ফুক্রে কেঁদে ওঠে 
ক্ষণেক-পরে কাম্না-সমেত তারাই পিছে ছোটে ।-_- 
ঢং ঢং বেজে ওঠে ঘণ্টা, 
এসে পড়ে বিদায়ের ক্ষণটা 
মুখ রাখে জানলায় বাড়িয়ে, 
নিমিষেই নিয়ে যায় ছাড়িয়ে ॥ 


চিত্রকরের বিশ্বতৃবনখানি, 

এই কথাটাই নিলেম মনে মানি । 

কর্মকারের নয় এ গড়া-পেটাঁ_ 

আকড়ে ধরার জিনিস এ নয়, দেখার জিনিস এটা | 

কালের পরে যায় চলে কাল, হয় না কভু হারা । 

ছবির বাহন চলাফেরার ধার! । 

ছুবেল৷ সেই এ সংসারের চলতি ছবি দেখা, 

এই নিয়ে রই যাওয়া-আসার ইস্টেশনে একা ।__ 
এক তুলি ছবিখান! একে দেয়, 
আর তুলি কালি তাহে মেখে দেয় 


সঞ্চয়ন 


আসে কার! এক দিক হতে ওই, 
ভাসে কারা বিপরীত স্রোতে ওই ॥ 
শান্তিনিকে তন 
৭ জুলাই ১৯৩৮ 


মধুময় পৃথিবীর ধুলি 


এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি__ 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামন্ত্রখানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী । 
দিনে দিনে পেয়েছিনু সত্যের যা-কিছু উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্ত্রবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাজে-_ 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনস্তের আনন্দ বিরাজে । 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব যবে ধরণীর 
বলে যাব, “তোমার ধূলির 
তিলক পরেছি ভালে ; 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি ছুর্যোগের মায়ার আড়ালে 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মুরতি 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিনু প্রণতি 1 
শান্তিনিকেতন 
১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


পশ্চিমবজ মধ্যশিক্ষাপর্ধৎ -কর্তৃক অনুমোদিত 
নবম ও দশম শ্রেণীর বাংপা অতিরিক্ত পাঠ্য গ্রন্থ । 





মুলা ১৫০ টাকা 


